Al tien jaar
bewaar ik jou op zolder
in dozen en mappen
boeken en muziek,
afgesloten voor mij
en de rest van de wereld.
Als ik erbij wil,
komt er pijn uit elke doos,
verhalen uit elk kledingstuk.
Ik weet het niet
wanneer de elastieken
en linten eraf kunnen;
of ik het alleen kan.
Misschien heb ik iemand nodig,
die de herinnering deelt,
de muziek herkent,
de bladzijdes wil meelezen,
de pijn aankan
en geduldig bij me blijft
als ik het lint weer strik
ANNE REMIJN